



A ARTE DO ROMANCE DE MILAN KUNDERA: A CONSTRUÇÃO DE UM 
PROJETO LITERÁRIO  
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Resumo: Este trabalho busca discutir o projeto literário empreendido por Milan Kundera, um 
escritor-crítico nas linhas daqueles analisados por Leyla Perrone-Moisés (1998). A partir dos 
ensaios L’art du roman (1986), Les testaments trahis (1993) e Le rideau (2005), que funcionam 
como um complemento aos romances do autor, Kundera desenha seu projeto literário a partir 
da noção de obra e da total autoridade da figura do autor sobe ela. A estratégia do autor para 
inserir-se no que ele chama de “grande contexto” da literatura, em contraponto ao pequeno 
contexto das literaturas nacionais, passa pela filiação à língua e à literatura francesa e à tradição 
literária do século XVIII, e conta também com um círculo retórico que compreende ensaios e 
romances, uma vez que os escritos não-ficcionais do autor explicam o que seus romances 
exemplificam, sobressaindo-se dessa dinâmica uma vontade de coesão e controle sempre 
submetidos à figura do autor-romancista. Tomamos o romance La lenteur (1995) como 
ilustração dessa dinâmica de diálogo entre as duas instâncias (ficcional e ensaística) da obra 
kunderiana. 
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Abstract: This paper seeks to discuss the literary project undertaken by Milan Kundera, a 
writer-critic in the lines of those analyzed by Leyla Perrone-Moisés (1998). With the essays 
L’art du roman (1986), Les testaments trahis (1993) and Le rideau (2005), which serve as a 
complement to his novels, Kundera draws his literary project from the notion of literary work 
and the supreme authority of the author’s figure above it. The author’s strategy to insert himself 
in what he calls the “great context” of literature, as opposed to the small context of national 
literatures, goes throughout the affiliation to French language and literature, as well as the 
literary tradition of the eighteenth century, in a rhetorical circle that includes essays and novels, 
since his non-fictional writings explain what his novels exemplify, standing out from this 
dynamic a desire for cohesion and control always submitted to the figure of the author-novelist. 
We take the novel La lenteur (1995) as an illustration of this dynamics of dialogue between the 
two instances (fictional and essayistic) of Kundera's work. 
 




 O escritor-crítico é um fenômeno particular da literatura do século XX, conforme 
observou Leyla Perrone-Moisés (1998). A partir da perspectiva da autora, segundo a qual a 
 




atividade crítica dos escritores modernos não é desinteressada, mas, antes, tem como objetivo 
inserir a produção desses mesmos escritores numa tradição, propomos o estudo da obra crítica 
de Milan Kundera, passando pelos ensaios L’art du roman (1986), Les testaments trahis (1993) 
e Le rideau (2005). Embora o autor se coloque, ao escrever seus ensaios, não como um crítico 
literário, mas como um praticien, ou seja, um romancista que reflete acerca de seu objeto de 
trabalho, ao fazê-lo, Kundera busca estabelecer uma tradição na qual inserir-se e a partir da qual 
é possível pensar os seus romances. Nesses ensaios, o autor não só busca explicitar as grandes 
obras e autores que o precederam, como também explicar a sua própria concepção de romance 
e a evolução de suas obras, atitude que compreendemos como a criação de um projeto literário 
próprio. 
 Este trabalho contém os germes de uma dissertação na qual buscamos 
estabelecer os critérios que presidem à concepção de romance do autor, bem como proceder a 
uma leitura crítica do primeiro romance do ciclo francês do autor, La lenteur (1995). Em linhas 
gerais, o objetivo de nossa pesquisa é compreender em que medida La lenteur explicita a ideia 
de romance defendida nos ensaios de Kundera. Variadas questões podem ser abordadas a partir 
dessa perspectiva. Uma delas é a rejeição das obras escritas pelo autor em sua juventude, 
somada a uma predileção pelo anti-biografismo e pelo anti-historicismo, em contraposição à 
primeira recepção de sua obra pela crítica literária francesa, da qual o autor busca desvencilhar-
se. Nesse sentido, Kundera reafirma a autonomia de sua arte literária enquanto ferramenta de 
investigação das questões existenciais que lhe são caras e estabelece um projeto literário 
corolário da tradição romanesca do século XVIII, da qual Jacques le fataliste, de Denis Diderot 
e Tristram Shandy, de Laurence Stern são, ainda segundo o próprio Kundera, obras exemplares. 
Ao mesmo tempo, o autor defende o romance enquanto gênero como fundador de uma tradição 
intrinsecamente ligada à história europeia.  
 Em nosso trabalho, buscamos explicitar os parâmetros adotados por Kundera 
para pensar sua própria produção. Trabalhamos com a ideia de que o autor busca, a partir da 
ideia de literatura europeia, inspirada na Weltliteratur de Goethe e desenvolvida em seus 
ensaios (KUNDERA, 1986, 1993, 2005), derrubar as barreiras impostas à sua obra por sua 
origem centro-europeia e, por fim, desvencilhar-se do “pequeno contexto” das literaturas 
nacionais. Adotando, com a publicação de La lenteur (1995), a língua francesa como língua 
oficial de escrita de seus romances, e, após a revisão crítica das traduções de suas obras tchecas, 
o autor não só passa a fazer parte do “grande contexto”  da literatura, mas também a integrar a 
tradição literária francesa, por meio da filiação à hegemonia da língua de Molière. Além disso, 




lendemain (1995 [1777]), de Vivant Denon, cujos elementos principais – personagens e 
ambiente – são parodiados por Kundera e constituem a base da reflexão contida no romance em 
questão. Reafirma-se assim a preferência do autor pela tradição do século XVIII, fechando o 
ciclo da retórica e da arte romanesca kunderiana. 
 
Les réflexions d’un praticien 
 
 Perrone-Moisés, em Altas literaturas (1998), identifica elementos comuns à obra 
não-ficcional de diversos escritores-críticos do século XX. Apesar de a análise da autora não 
tratar do projeto kunderiano, notamos que muitas das características identificadas por ela em 
seu estudo estendem-se aos ensaios de Kundera. A partir das ideias da autora, destacamos três 
elementos que nos permitem pensar o papel dos ensaios do autor na construção de seu projeto 
literário: a preocupação pedagógica, o estabelecimento de um cânone e o posicionamento a 
partir da visão de um praticante da arte literária, posição esta que conferiria um maior valor a 
seus escritos em comparação à crítica literária pura e simples. 
 Kundera fala, em seus ensaios, a um público leitor já estabelecido e acostumado 
à sua estética particular. Seus escritos teóricos buscam ensinar, iniciar o leitor dentro de um 
círculo retórico em que os ensaios explicam os romances e os romances justificam os ensaios. 
Tal atitude permite-nos pensar na concepção de obra de Kundera, expressa em seus ensaios, 
segundo a qual o autor possui total controle sobre a publicação, a tradução e a adaptação de 
qualquer parte de sua obra, numa crítica aos estudos literários que trabalhem com qualquer 
espécie de manuscrito ou obra não acabada, sendo o romance entendido então como um todo 
esteticamente completo e plenamente coeso. 
 Além dessa preocupação pedagógica (ou, ainda, em complemento a ela), os 
ensaios de Kundera estabelecem um cânone que conta com nomes como os de Cervantes, 
Rabelais, Diderot, Flaubert e Kafka, entre outros. Kundera justifica a importância desse cânone 
a partir das contribuições das obras desses autores para o conhecimento uma “parcela até então 
desconhecida da existência” pela via do romance, sendo a reflexão e a descoberta das questões 
intrinsecamente humanas o que constitui, para o autor, a definição e o objetivo do gênero 
romanesco. A constatação de Perrone-Moisés é novamente verdadeira para os escritos de 
Kundera: ao constituir uma plêiade de grandes escritores, o escritor-crítico vê sua própria 
produção como uma continuação desse mesmo cânone. Apesar de Kundera reconhecer o 
extraordinário papel desempenhado por sua seleção de grandes romancistas no sentido de 




sujeito humano, nosso autor chega a identificar oportunidades não-exploradas pelo gênero 
romanesco ao longo de sua história. A este “cemitério de oportunidades perdidas” ele chama 
“appels non-attendus” (KUNDERA, 1986, p. 26): trata-se, a nosso ver, de caminhos que o 
próprio Kundera busca percorrer em seus romances; oportunidades das quais ele quer desfrutar 
no intuito de contribuir para a exploração do ser iniciada pelos romancistas anteriores a ele. 
 Ademais, Kundera procede em seus ensaios, se não à análise, ao menos ao 
comentário de grande parte do cânone por ele mesmo estabelecido. E ao simplesmente escrever 
sobre esse cânone, o autor posiciona-se a partir de “uma espécie de contracrítica, estimada […] 
como mais competente, ou pelo menos mais eficiente, por estar ligada à própria experiência 
criadora” (PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 143). A este respeito, é proveitoso pensarmos na 
reflexão feita pelo autor acerca do papel da crítica literária em Les testaments trahis: 
 
Nunca falarei mal da crítica literária. Pois nada é pior para um escritor 
do que se defrontar com sua ausência. Refiro-me à crítica literária em 
seu aspecto de meditação, de análise; da crítica literária que sabe ler 
várias vezes o livro do qual quer falar […]; da crítica literária que tenta 
captar a novidade de uma obra para deste modo inscrevê-la na memória 
histórica. Se uma tal meditação não acompanhasse a história do 
romance, hoje nada saberíamos sobre Dostoievski, sobre Joyce ou sobre 
Proust. Sem ela, toda obra está entregue aos julgamentos arbitrários e 
ao esquecimento rápido2 (KUNDERA, 2017, p. 30)3. 
 
Kundera, no trecho acima, ao afirmar o que seria, segundo ele, a “crítica literária 
meditativa”, não apenas ironiza um tipo específico de crítica, o qual ele intitula mera 
“informação sobre a atualidade literária”, como também valida como exemplar o seu próprio 
modo de fazer crítica literária, a saber: a meditação acerca dos romances que ele toma por 
cânone, meditação esta que busca inseri-los na sua própria história pessoal do romance, elevada 
então a memória histórica do gênero.  
 
Os testamentos (traídos) kunderianos: a noção de obra  
 
 
2 Trabalhamos em nossa pesquisa com os textos de Kundera no idioma original, em francês. 
Apresentamos ao leitor as citações de acordo com as traduções, quando existentes, indicadas nas referências 
bibliográficas, reproduzindo nas notas de rodapé os trechos no original. 
3 “Je ne médirai jamais de la critique littéraire. Car rien n’est pire pour un écrivain que de se heurter à son 
absence. Je parle de la critique littéraire en tant que méditation, en tant qu’analyse ; de la critique littéraire qui sait 
lire plusieurs fois le livre dont elle veut parler […] ; de la critique littéraire qui essaie de saisir la nouveauté d’une 
œuvre pour l’inscrire ainsi dans la mémoire historique. Si une telle méditation n’accompagnait pas l’histoire du 
roman, nous ne saurions rien aujourd’hui ni de Dostoïevski, ni de Joyce, ni de Proust. Sans elle toute œuvre est 




 Na reimpressão de 1995 de L’art du roman, encontramos a adjunção de um 
verbete ao “dicionário pessoal” que constitui a sexta parte do ensaio: “TESTAMENTO. Em 
nenhum lugar no mundo e sob qualquer forma que seja não podem ser publicados e 
reproduzidos, de tudo aquilo que eu escrevi (e escreverei), senão os livros citados no catálogo 
das Edições Gallimard, o mais recente. E nada de edições anotadas. Nada de adaptações”4 
(KUNDERA, 1986, p. 177, tradução nossa). A partir desse verbete, temos o que Martine Boyer-
Weinmann (2009, p. 50) chama de tripla proibição, o testamento lavrado por Kundera: a 
proibição total da divulgação de informações biográficas, da tradução livre de seus escritos, e 
da publicação de fragmentos não-autorizados pelo autor. Surge então uma problemática 
essencial dos ensaios de Kundera: a noção de obra.  
 François Ricard afirma que aquilo que Kundera considera como sua verdadeira, 
“inteiramente intencional e sancionada ‘obra’, […] não é o trabalho de um ‘escritor’ nem o de 
um ‘intelectual’, engajado ou não, dissidente ou não, mas na mais precisa e exata acepção do 
termo, seu trabalho como um romancista. E nada mais”5 (RICARD, 2004, p. 28, grifo do autor, 
tradução nossa). Nesse sentido, a concepção kunderiana de obra afirma “uma visão totalmente 
rigorosa do texto literário e uma concepção absolutamente burguesa do direito do autor de 
controle sobre textos que aparecem sob sua assinatura”6 (RICARD, 2004, p. 29, tradução 
nossa). 
 Além da concepção de obra como totalmente submetida ao controle e à vontade 
do autor sobre ela, Kundera também nos ensina a maneira correta de se pensar um romance (e, 
a esta altura, podemos afirmar que, ao falar do romance, ele se refere também aos seus 
romances) em relação aos demais. Em Le rideau, o autor fala de duas possibilidades de 
apreensão de uma obra literária: o pequeno e o grande contexto da literatura. Segundo essa 
ideia, uma obra, compreendida como valor estético, só pode ser devidamente apreendida no 
“grande contexto” da literatura mundial, ou, mais especificamente, da literatura europeia: 
 
Existem dois contextos elementares nos quais podemos situar uma obra 
de arte: ou bem a história de sua nação (chamemos este de o pequeno 
contexto), ou bem a história supranacional de sua arte (chamemos de o 
grande contexto). […] um romance, por estar ligado à língua, é 
 
4 “TESTAMENT: Nulle part au monde et sous quelque forme que ce soit ne peuvent être publiés et 
reproduits, de tout ce que j’ai jamais écrit (et écrirai), que les livres cités dans le catalogue des Éditions Gallimard, 
le dernier en date. Et pas d’éditions annotées. Pas d’adaptations.” 
5 “fully intentional, and sanctioned ‘oeuvre’, […] is neither a ‘writer’s’ work nor that of an ‘intellectual’, 
engaged or not, dissident or not, but in the most precise and exacting sense of the term, his work as a novelist. And 
nothing else.” 
6 “this entirely exacting vision of the literary text and this utterly ‘bourgeois’ conception of the author’s 




estudado em todas as universidades do mundo quase exclusivamente no 
pequeno contexto nacional. A Europa não conseguiu pensar sua 
literatura como uma unidade histórica, e não cessarei de repetir que esse 
é seu irreparável fracasso cultural (KUNDERA, 2006, p. 38)7. 
 
 Faz-se necessário, aqui, recorrer a uma breve contextualização da recepção dos 
romances do autor. A publicação do primeiro romance de Kundera na França pela editora 
Gallimard, La Plaisanterie, em agosto de 1968, concedeu-lhe grande prestígio. Isso porque a 
tradução francesa de A brincadeira era acompanhada de um prefácio escrito por Louis Aragon. 
No momento desta publicação, ocorria a invasão russa na Tchecoslováquia, o que levaria ao 
fim do chamado “socialismo de face humana” que se tornara o regime político do país após a 
Primavera de Praga. O prefácio de Aragon, figura que se esforçava, na época, por ajudar a 
publicação, na França, de escritores comunistas, possuía para seu autor a função, segundo 
Reynald Lahanque (2008, p. 2, tradução nossa), de 
 
[…] permitir-lhe expressar sua raiva e seu desespero diante da 
ruína do processo de democratização […]. Esse protesto inscrevia-se na 
lógica da ajuda que ele se esforçara por oferecer por muitos anos aos 
escritores e intelectuais do mundo comunista, mas seu tom veemente e 
dramático se deve às novas circunstâncias criadas pela invasão do dia 
21 de agosto. Por outro lado, para Kundera esse prefácio possui grandes 
consequências: ele terá como efeito fazê-lo conhecido na França e, em 
seguida, no mundo, conferindo-lhe logo um status de grande escritor 
(ele intitulava-se “Este romance que tomo por uma obra capital”, obra 
designada em seguida, no texto, como “um dos maiores romances deste 
século”), e isto precisamente no momento em que Kundera se torna, em 
seu país, um autor proibido, subitamente privado de seus leitores 
tchecos8. 
 
 Desta forma, o famigerado prefácio, ao mesmo tempo em que consagra Kundera 
junto ao público francês (e mundial) como um grande escritor, reduz a obra ao contexto político 
 
7 “Il y a deux contextes élémentaires dans lesquels on peut situer une œuvre d’art : ou bien l’histoire de 
sa nation (appelons-le le petit contexte), ou bien l’histoire supranationale de son art (appelons-le le grand contexte). 
[…] un roman, parce qu’il est lié à sa langue, est étudié dans toutes les universités du monde presque exclusivement 
dans le petit contexte national. L’Europe n’a pas réussi à penser sa littérature comme unité historique et je ne 
cesserai de répéter que c’est là son irréparable échec intellectuel” (KUNDERA, 2005, p. 49-50, grifos do autor) 
8 “[…] lui permettre de crier sa colère et son désespoir devant l’écrasement du processus de 
démocratisation […]. Cette protestation s’inscrivait dans la logique de l’aide qu’il s’efforçait d’apporter depuis 
plusieurs années aux écrivains et aux intellectuels du monde communiste, mais son ton véhément et dramatique 
doit tout aux circonstances nouvelles créées par l’invasion du 21 août. D’autre part, pour Kundera cette préface est 
de grande conséquence: elle va avoir pour effet de le faire connaître en France, puis dans le monde, en lui conférant 
d’emblée un statut de grand écrivain (elle était intitulée « Ce roman que je tiens pour une œuvre majeure », œuvre 
désignée ensuite dans le texte comme « l’un des plus grands romans de ce siècle »), et cela au moment même où 




da publicação, contribuindo para uma interpretação historicizante do romance. Tal fato terá 
grandes consequências para a recepção da obra posterior de Kundera na França, uma vez que, 
de certo modo, ele o divulga como um escritor não apenas censurado em seu país natal, como 
também uma figura internacional e reconhecidamente oposta ao regime russo. E essa imagem 
é o exato oposto da concepção de romancista defendida por Kundera, que afirma ser preciso 
que o autor desapareça atrás de sua produção. Segundo Boyer-Weinmann, desde a publicação 
do segundo romance de Kundera na França, “sente-se logo posto em ação […] o desejo de 
atenuar a referência local para voltar-se a um público leitor cada vez mais ocidental”9 (BOYER-
WEINMANN, 2009, p. 69, tradução nossa). 
 Ao imigrar, em 1975, para a França, ainda sob o contexto da ocupação russa de 
seu país, Kundera continua a carregar sobre si a imagem do exilado político, o que reverbera na 
leitura politizante e ideologizante de seus romances posteriores correspondentes à sua fase 
tcheca.  Contudo, o autor recusa progressivamente este papel que lhe foi imposto com o mal-
entendido do prefácio e passa, em 1985, à revisão de todas as traduções de seus romances nas 
línguas que conhecia. O romance L’immortalité fecha o ciclo tcheco da obra de Kundera, que 
passa a escrever em francês e a considerar, a partir de 1985, as traduções francesas por ele 
revisadas de seus próprios romances como equivalentes aos originais tchecos (a essas versões, 
chama de “versão francesa autorizada”). Em 1979, Kundera perde a nacionalidade tcheca e, em 
1981, recebe a francesa. Com a publicação, em 1986, de L’art du roman, primeiro livro de 
ensaios do autor, escrito diretamente em francês (que passa a ser a sua língua oficial de escrita), 
Kundera impõe a sua visão do romance como gênero e tenta esclarecer as interpretações a seu 
ver errôneas de seus próprios romances anteriores. Em seguida, em 1993, publica Les 
testaments trahis (ensaios), em 1995, La lenteur, romance que inicia oficialmente seu ciclo 
francês (de romances), e, finalmente, em 2005, publica Le rideau (ensaios).  
 Assim, Kundera sai do “pequeno contexto” da literatura tcheca e vale-se da 
língua francesa e, com ela, de toda uma tradição literária ligada a esta língua, para inserir-se no 
“grande contexto” da literatura mundial. Em Le rideau, ele expressa o seu apego à França e à 
língua francesa, afirmando que “A França não é apenas o país em que vivem os franceses, é 
também o país que os outros observam e no qual se inspiram. E é segundo os valores (estéticos, 
filosóficos) que um estrangeiro aprecia os livros nascidos fora de seu país” (KUNDERA, 2006, 
 
9 “on sent déjà à l’œuvre […] le désir d’estomper la référence locale pour se tourner vers un lectorat de 




p. 44-45)10. Para além dos valores estéticos e filosóficos ligados a essa língua, podemos pensar 
no espaço literário francês de acordo com as ideias de Pascale Casanova (1999, p. 125, tradução 
nossa), que afirma:  
 
Na França, particularmente, o volume de capital acumulado é tamanho, 
a dominação cultural que se exerce sobre o conjunto da Europa a partir 
do século XVIII é tão pouco contestado e contestável, que o espaço 
literário francês torna-se o mais autônomo, isto é, o mais livre em 
relação às instâncias político-nacionais. […] Desde então, o espaço 
francês, já constituído como universal (ou seja, não nacional, escapando 
às definições particularistas), impõe-se como modelo, não enquanto 
francês, mas enquanto autônomo, ou seja, puramente literário, ou seja, 
universal.11 
 
 Todo o exposto nos leva à afirmação que fizemos no início deste texto: a de que 
a produção não-ficcional de Kundera não é desinteressada, mas cumpre um papel específico na 
constituição de seu projeto literário; projeto este que conta com definições específicas das ideias 
de romance e obra aos quais os próprios romances e a própria obra não-ficcional do autor 
correspondem e exemplificam.  
 
O “cemitério das oportunidades perdidas”  
 
 No sentido de ilustrar nossas conjecturas acerca do projeto literário kunderiano, 
faz-se pertinente demonstrar em que medida a produção romanesca de Kundera ilustra as ideias 
presentes nos ensaios. Uma ideia que se tem demonstrado relevante, nesse sentido, para a nossa 
pesquisa, é a dos “appels non-attendus”: dos chamados não atendidos ou oportunidades 
perdidas do romance, as quais, em nossa hipótese de trabalho, são elevadas a princípios da 
construção romanesca kunderiana. Trata-se, como já dissemos, de questões que o romance 
como gênero não soube aprofundar em sua evolução histórica e cujas lacunas o nosso autor 
busca preencher com a sua própria produção. 
 
10 “La France n’est pas seulement le pays où vivent les Français, c’est aussi celui que les autres regardent 
et dont ils s’inspirent. Et c’est selon les valeurs (esthétiques, philosophiques) qu’un étranger apprécie les livres nés 
hors de son pays” (KUNDERA, 2005, p. 58-59). 
11 “En France notamment, le volume de capital accumulé est tel, la domination littéraire qui s’exerce sur 
l’ensemble de l’Europe à partir du XVIIIe siècle est si peu contestée et contestable, que l’espace littéraire français 
devient le plus autonome, c’est-à-dire le plus libre à l’égard des instances politico-nationales. […] Dès lors, 
l’espace français, déjà constitué comme universel (c’est-à-dire non national, échappant aux définitions 
particularistes), va s’imposer comme modèle, non pas en tant que français, mais en tant qu’autonome, c’est-à-dire 




 Kundera fala de quatro chamados “aos quais sou especialmente sensível”12 
(KUNDERA, 2009, p. 21): o chamado do jogo, o chamado do sonho, o chamado do pensamento 
e o chamado do tempo. Vejamos como o autor os descreve, bem como a maneira que os 
percebemos no romance La lenteur (1995), objeto de nosso estudo. O “appel du jeu” é 
encontrado por Kundera em obras do século XVIII:  
 
Tristram Shandy, de Laurence Sterne, e Jacques, o fatalista, de Denis 
Diderot, aparecem hoje para mim como as duas maiores obras 
romanescas do século XVIII, dois romances concebidos como uma 
grandiosa diversão. São dois cumes da leveza jamais atingidos, nem 
antes nem depois. O romance ulterior se fez encadear pelo imperativo 
da verossimilhança, pelo cenário realista, pelo rigor da cronologia13 
(KUNDERA, 2009, p. 21-22). 
 
 A preferência de Kundera pela estética anterior à do realismo já fora expressa 
pelo autor com a publicação de Jacques et son maître (1981), obra dramática subintitulada 
hommage à Denis Diderot en trois actes. O apego do romancista à tradição literária do século 
XVIII traduz-se em seus romances e, especialmente, em La lenteur, pelo desprezo quase total 
da cronologia, pela preferência dada às digressões em detrimento da narração e pela ausência 
quase total da descrição, seja do tempo, do espaço ou das personagens do romance. No romance 
em questão isso se traduz na coexistência de diferentes linhas narrativas, unidas apenas pelo 
espaço em que elas ocorrem, e que são justapostas umas às outras.  
 Para Kundera, o elemento essencial do romance é a reflexão. Desse modo, tudo 
aquilo que não seja propício ao desenvolvimento do pensamento pode ser desprezado. O que 
nos leva ao “appel de la pensée”, que chama o romancista a “não […] transformar o romance 
em filosofia, mas […] mobilizar sobre a base da narração todos os meios, racionais e irracionais, 
narrativos e meditativos, suscetíveis de esclarecer o ser do homem, de fazer do romance a [sua] 
suprema síntese intelectual”14 (KUNDERA, 2009, p. 22). Apesar da impressão deixada pela 
leitura dos romances kunderianos, de que as ações das personagens são mero pretexto para a 
reflexão filosófica, Kundera afirma não querer transformar o romance em filosofia. Aliás, para 
 
12 “auxquels je suis spécialement sensible” (KUNDERA, 1986, p. 26). 
13 “Tristram Shandy, de Laurence Stern, et Jacques le fataliste, de Denis Diderot, m’apparaissent 
aujourd’hui comme les deux plus grandes œuvres romanesques du XVIIIe siècle, deux romans conçus comme un 
jeu grandiose. Ce sont deux sommets de la légèreté jamais atteints ni avant ni après. Le roman ultérieur se fit 
ligoter par l’impératif de la vraisemblance, par le décor réaliste, par la rigueur de la chronologie” (KUNDERA, 
1986, p. 26-27). 
14 “non pas […] transformer le roman en philosophie, mais […] mobiliser sur la base du récit tous les 
moyens, rationnels et irrationnels, narratifs et méditatifs, susceptibles d’éclairer l’être de l’homme ; de faire du 




ele, a inteligência e a sensibilidade do romance às questões existenciais fundamentais humanas 
superam a filosofia, uma vez que “todos os grandes temas existenciais […] foram desvendados, 
mostrados, esclarecidos por quatro séculos de romance”15 (KUNDERA, 2009, p. 12). Nesse 
sentido, o romance para Kundera pode ser definido como uma forma de conhecimento do 
mundo e do lugar do ser humano no mundo, forma esta que une a justeza da forma e a 
profundidade da reflexão.  
 A estética que não se deixa preocupar com a verossimilhança, que recorre à 
digressão e à reflexão, que quase toma o enredo e as personagens como pretexto para a reflexão 
e renuncia à ilusão do real primada pelas formas consagradas pelo século XIX é tida por 
Kundera em sua mais alta estima. Assim, compreendemos que, em seus romances, a grande 
protagonista seja sempre o pensamento. Para ele, a reflexão, grande objetivo do romance, foi 
deixada de lado no romance realista em detrimento da mera descrição ou do imperativo da 
verossimilhança, elevando o enredo ao status que, antes, era ocupado pela meditação filosófica; 
e ele busca reestabelecer essa hierarquia em seus escritos.  
 No caso de La lenteur, as meditações são motivadas pela dessemelhança entre o 
século XX, onde se encontra o narrador e toda uma seleção de personagens; e o século XVIII, 
de onde surge o tema principal do romance: a lentidão e o hedonismo exemplares da literatura 
libertina vivant-denoniana, de onde ele empresta duas personagens estranhas ao mundo das 
demais. No romance, os dois mundos se fundem em uma espécie de devaneio controlado pelo 
narrador. Essa fusão pode ser compreendida à luz do “appel du rêve” ao qual Kundera esforça-
se por atender, ambicionando a fusão entre o sonho e o real postulada pelos surrealistas, 
calcando-se na afirmação de que  “o romance é o lugar onde a imaginação pode explodir como 
num sonho e […] o romance pode se libertar do imperativo aparentemente inelutável da 
verossimilhança”16 (KUNDERA, 2009, p. 22). 
 O narrador de La lenteur, seguindo as ideias acima discutidas, não se preocupa 
em fabricar um suspense ou uma linearidade. Ele é quem imagina as histórias às quais submete 
suas personagens ao mesmo tempo em que as narra, arremessando-as no turbilhão do espaço 
romanesco, transformando-as num jogo que ele mesmo controla e brincando com elas, 
divertindo-se às suas custas. Esse jogo com as personagens expressa a própria fusão do sonho 
e do real ambicionada nos ensaios quando de um diálogo entre o narrador e Véra, em que ele a 
acorda de um sono perturbado e lhe explica que seus sonhos seriam “uma lixeira onde eu 
 
15 “tous les grands thèmes existentiels […] ont été dévoilés, montrés, éclairés par quatre siècles de roman 
européen” (KUNDERA, 1986, p. 15). 
16 “le roman est le lieu où l’imagination peut exploser comme dans un rêve et […] le roman peut 




jogasse as páginas bobas demais”17 (KUNDERA, 2011, p. 63). Além da fusão do sonho e do 
real, La lenteur contém ainda a fusão de dois tempos distintos, o tempo do narrador e das 
personagens contemporâneas a ele (o século XX) e o tempo do chevalier e de Mme. de T. (o 
século XVIII libertino do conto de Vivant Denon). É a resposta ao “appel du temps”,  “a vontade 
de transpor os limites temporais de uma vida individual nos quais o romance até então foi 
isolado e de fazer entrar em seu espaço várias épocas históricas”18 (KUNDERA, 2009, p. 22). 
A coexistência de tempos históricos distintos no romance e as diferenças entre eles ficam ainda 
mais evidentes quando, na cena final do romance, as personagens de Vincent e do chevalier, 
personagens que vivem, cada um à maneira do seu próprio tempo, a mesma experiência do 
boudoir libertino, um funcionando como contraponto do outro, são postos face a face:  
 
Dirigindo-se para sua moto estacionada do outro lado do pátio, vê um homem 
um pouco mais moço que ele, vestido com uma roupa de uma época distante, 
que vem em sua direção. Vincent, estupefato, fixa os olhos nele. […] 
Finalmente, o homem chega bem perto dele, abre a boca e pronuncia uma frase 
que confirma seu espanto: “Você é do século XVIII?” […] “Sou, e você?”, 
pergunta ele. “Eu? Do século XX. […] Acabei de passar uma noite 
maravilhosa.” […] “Eu também.”, diz ele19 (KUNDERA, 2011, p. 100-102). 
 
 A ultrapassagem da barreira temporal que separa Vincent do chevalier evidencia 
o contraste entre o mundo do século XVIII e o do século XX: mesmo que as experiências 
vividas pelos dois no espaço do romance sejam uma reflexo da outra, a experiência original do 
chevalier, calcada na lentidão e no hedonismo, só pode ser vivenciada por Vincent no século 
XX de maneira paródica. Essa diferença é a base sobre a qual o narrador kunderiano constrói 




 Não quiséramos, no presente trabalho, esgotar as possibilidades de abordagem 
da obra ensaística de Kundera, ou estabelecer a interpretação final do romance que tomamos 
como objeto de estudo. Concordamos com nosso autor quando este afirma a necessidade de 
 
17 “une poubelle où je jette des pages trop sottes” (KUNDERA, 1995, p. 110). 
18 “[…] l’envie de franchir les limites temporelles d’une vie individuelle dans lesquelles le roman 
jusqu’alors a été cantonné et de faire entrer dans son espace plusieurs époques historiques” (KUNDERA, 1986, p. 
28). 
19 “En se dirigeant vers sa moto garée de l’autre côté de la cour, il voit un homme, un peu plus jeune que 
lui, vêtu d’un costume appartenant à une époque lointaine et qui vient dans sa direction. Vincent le fixe, stupéfait. 
[…] Enfin, l’homme est tout près de lui, ouvre la bouche et prononce une phrase qui le confirme dans son 
étonnement : « Tu est du XIIIe ? » […] « Oui, et toi ? Lui demande-t-il. – Moi ? Du XXe. […] Je viens de vivre 




uma crítica literária meditativa, que saiba ler e reler uma obra sob diversas perspectivas, e que 
desvende, com cada leitura, um novo aspecto dentre as diversas possibilidades que são abertas 
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